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EL ÁRBOL FRAGANTE 


PÓRTICO 


Lector, si algo en mi libro falta o sobra 
"Merced te pide mi emoción contrita. 
Sólo se alcanza a ver, después de escrita, 
La imperfección humana de la obra. 


, 


Así también, sin parecer herido 
Bajo el sol que lo dora eon su llama, 
Si el árbol tiene seca alguna rama 
Sólo se sabe cuando está florido. 
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EL MOTIVO 


En las horas de hastío, dentro de mi alma escucho 
Una voz que me dice, ingenua y cariñosa: 
Tú sufrirás por causa del verso y de la prosa, 
La vida no es amable con los que sueñan mucho. 


Yo escribo, simplemente, por una ley eterna 
Que no osarán cambiarla ni el profeta ni el sabio: 
La fuente, aunque pongamos el dedo sobre el labio 
Sigue cantando siempre, porque Dios la gobierna. 


EL ÁRBOL FRAGANTE 


EL ÁRBOL 


Tierra buena busqué, tierra sagrada, 
En ella hundí, bien hondo, la semilla; 
No pudo ser, la cosa, más sencilla, 
Pero la mano me quedó manchada. 


Regar la tierra con amor prolijo, 
Quedarme en el jardín las horas graves, 
S1 eres dueño de un árbol, ya lo sabes: 
Yo lo cuidé como si fuera un hijo. 
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Busqué para él los más divinos nombres, 
Pues quería, poeta generoso, 
Que a su sombra acudiera por reposo 
Todo el triste cansancio de los hombres. 


Ya el buen árbol su premio me está dando, 
Y sus frutos, de cálida opulencia, 
Son de esos que en enérgica potencia 
Siguen, fuera del gajo, madurando. 


Y al deshojarse, en líricos asombros, 
Aun lograré un placer en mis congojas, 
Porque en gracia final, veré sus hojas 
Bajar, como palomas, a mis hombros. 
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VOZ INTERIOR 


Yo sé que en cuerpo mísero descuella 
Mi alma, entregada a un éxtasis remoto, 
Entonces soy como la flor del loto, 
Mitad lodo y mitad trémula estrella. 


Tal sed de espacio, espíritu, acaudalas, 
Que al despertarme el sol con sus destellos, 
Miro mis hombros para ver si en ellos 
Durante el sueño me brotaron alas. 
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Así, montado en mi corcel sonoro, 
Triunfante del ensueño y de la gracia, 
He de arrancarle, con sutil audacia, 

A la barba del tiempo la hebra de oro. 


Quiero a mi lira sobre toda cosa, 
Ante nada mi espíritu se arredra, 
Los que hoy me arrojan la primera piedra 
Vendrán después con la primera rosa. 


En las redes de un dulce desvarío 
Se lanza audaz mi juventud dorada. 
Jesús sonríe sin decirme nada, 

Sé que si caigo su perdón es mío. 


Cuántas hojas del árbol opulento, 
Así, cuando el otoño lo reclama, 
Quedarían prendidas de la rama 
Si no viniera a deshojarlo el viento. 


Sordo al engaño y al falaz reproche, 
Vivo con la experiencia que he logrado, 
Y no apago mi lámpara, engañado, 
Porque cante una alondra entre la noche. 
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Yo no soy de esos hombres que suspiran 
Viendo concluída la tarea santa, 
Mis manos sabias en cuidar la planta 
Cuando llega la rosa, se retiran. 


Y de ese modo, si el dolor la inerepa, 
Bajo la brisa fiel que la acaricia, 
Puede gozar la postrimer delicia 
De irse muriendo sin que yo lo sepa. 
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CONSEJOS A UN PODEROSO 


Al fulgor de tus lámparas más bellas 
Idealiza tu vida desolada, 
Piensa que Dios no en vano puso estrellas 
Donde bien pudo no haber puesto nada. 


Nunca a los viles tu impiedad difame, 
Que si la mueve un soplo de ternura, 
Puede servir la mano más infame 
Para enjugar la lágrima más pura. 
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Que ningún noble corazón se ablande 
Bajo el yugo falaz de tus guirnaldas. 
Tal como el cielo que con ser tan grande 
No pesa nada sobre tus espaldas. 


Haz que el bien en tus actos se adivine, 


Y al abrigo de todas las zozobras. 
Habrá una voz de miel que te ilumine 


Siempre que un ruin se burle de tus obras. 


“ 


Así, cuando en el cielo se mantiene 
Sobre la paz del nocturnal instante, 
Por cada perro que le ladre, tiene 
Un ruiseñor, la luna, que le cante. 


Con orgullo viril y gesto libre, 
Lejos de toda petulanczia impura, 
Intenta apenas que en tus frases vibre 
Un soplo de emoción y de dulzura. 
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En cada corazón hay un problema, 
Y estás gimiendo al pie de tu montaña, 
Como un vil Prometeo que blasfema 
Encadenado en una telaraña. 


Yergue tu vida, audaz, y no te asombre 
La verdad que esta máxima acaudala: 
Cualquiera por su símbolo no es hombre, 
Como un montón de plumas no es un ala. 
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PIEDAD 


Yendo una vieja tarde por un largo camino 
Se me acercó un hidalgo montado en su rocino, 
Que me gritó, temblando de soberbia y pujanza: 
Confiesa, si no quieres que te hiera mi lanza, 
Que no hay nada en el mundo más lírico, ni hermoso, 
Que Doña Dulcinea, princesa del Toboso. 


Lo miré, sonriendo, yo, y sin decirle nada 
Me eché a correr, seguido por él, que en forma airada 
Castigaba al rocino, que, muerto de fatiga 
Tropezó, dando al suelo con la sombra enemiga. 
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li 


Ya en salvo, tuve un vago temor de no haber hecho 
Alguna de esas cosas que nos llenan el pecho 
De una noble dulzura. Tuve el temor certero 


De no haber sido bueno con aquel caballero. 


De no haber comprendido cómo a veces se labra 
La dicha más perfecta con sólo una palabra. 
Y viéndole en el suelo, tirado largo a largo, 


Y aun cuando no me oiría, yo grité sin embargo: 


Es verdad, en el mundo no hay nada más hermoso 
Que Doña Dulcinea, princesa del Toboso. 
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DESPERTAR 


Por la alcoba que ha estado 
Sumida en sombra aciaga, 
Flota una luz tan vaga 
Como un humo dorado. 


Dejando el tibio abrigo 
Que me brinda tu lecho, 
Corro a abrir un estrecho 
Resquicio del postigo. 
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Y entra un rayo sonoro, 
Que a través de la manta 
Se clava en tu garganta 
Como una espina de oro. 


EL ÁRBOL FRAGANTE 


EL SILENCIO 


Alguna frase que es 
No dicha, murmurada, 
Y después, 

Nada... 


(Dulce frase de amor cuyo sentido, 
Al que la escucha por la vez primera 
Hace sufrir, pensando que pudiera 
Pasar la vida sin haberla oído). 
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Pero mi corazón no la dirá, 
Y así será 
Un amor sin palabras, de igual modo 
Que un jardín sin sendero. 
Yo conozco palabras para todo 
Menos para decir lo que te quiero. 
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SIMPLE AMOR 


¿Por qué me he puesto como un niño 
Fijos los ojos en la rosa 
Que luce su esbeltez gloriosa 
Sobre tu pálido corpiño? 


e 


¡Oh dulce bien! Yo no sé amar, 
Tanto el amor me desampara, 
Que si la flor se deshojara 
Ya no sabría qué mirar! 
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CONFESIÓN 


Sobre mi pecho se inclinaba 
Como una flor sobre un abismo, 
Cuando vencido mi mutismo 
Logré decirle que la amaba. 


Dicha ideal, que sólo trunca 
La reflexión de que sería 
Mucho más honda todavía 
Si no lo hubiera dicho nunca. 
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Dulce es amar con la mirada, 
Hagamos nuestro amor más grato, 
Mirándonos de rato en rato 
Sin hablar nada, nada, nada... 
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TRISTE BALADA 


Yo no merezco, amada, 
Que tú me quieras tanto; 
¿Que haría de tu encanto 
Mi carne fatigada ? 


¿Qué fuerzas misteriosas 
Me arrojan a tus manos? 
Siempre fué de gusanos 
El habitar las rosas. 
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Quieren mis ilusiones 
Amarte, íntima y pura, 
Pero la vida es dura 
Y ya no hay corazones. 


Por esto, sin denuedos, 
“Tu amor, dulce y tranquilo, 
Se me va, como un hilo 
De arena, entre los dedos. 
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INÚTIL PRIMAVERA 


A qué la flor, le dije, y el puro azul profundo? 
A mi no me conmueve la alegría del mundo. 


Yo no me quedaría como tú, en el camino, 


Para oir una vaga canción, un simple trino, 


O ver como regresa la carreta cargada 
De pasto, en el silencio de la tarde rosada. 


Ella guardó el silencio de siempre, triste, extraño, 
Como si las palabras le hiciesen algún daño. 
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Pero arrojó, tranquila, por la abierta ventana, 
Las flores que yo había traído esa mañana. 


Oh! perdóname, amada, será ésta la primera 
Y última vez que te hable mal de la primavera! 
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LO IMPOSIBLE 


Al darme el beso en que tu amor se expande 
Desfalleció tu pecho de tal modo, 
Cual si encerrara un no se qué tan grande 
Que no pudieras dármelo del todo. 


Pero hay en la bondad con que te quiero 
Tanto deseo de encantar la vida, 
(Que en cada beso que me das, espero 
Con ansia nueva esa emoción perdida. 
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Pero en vano será, luz y alma mía, 
Por más profundo y trémulo que sea, 
Algo queda en los labios todavía 
Que no se entrega y siempre se desea. 
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FILOSOFÍA AMATORIA 


Siempre, en las luchas que el amor promueve, 
Si triunfa algún sentido, otro se rinde; 
Así cuando ella del desdén te brinde 
la -agria manzana, con delicia aleve. 


Muestra al dolor tus párpados llorcsos, 
Pero la causa de tus males calla, 
Y así opondrás en la infeliz batalla, 
A ojos cobardes, labios valerosos. 
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SUEÑO SECRETO 


Soñar, soñar, soñar. Dejad que pulse 
La lira en premio del placer logrado; 
Nadie podrá soñar nada más dulce 
Después que sepa lo que yo he soñado. 


Venid a mí que os abriré mi pecho, 
Venid, que todos soñaréis conmigo; 
Pero tengo una duda, pues sospecho 
Que no vuelvo a soñarlo si lo digo. 
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Pondré a mi lengua un cauteloso broche, 
Vano será que os humilleis rogando, 
Y viéndome dormido, noche a noche, 
Nunca sabréis lo que yo estoy soñando. 


Oh mezquino mortal, hombre pequeño, 
Abandona tu inútil desvarío, 
No sueñes más, porque jamás tu sueño 
Será tan dulce como el sueño mío. 
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LA FLOR NOCTURNA 


Mientras en el hogar crepita el leño 
Que entibia la quietud de la velada, 
Sobre un lánguido vaso reclinada 
La flor parece que tuviera sueño. 


Ahora, que al calor de la áurea llama 
Dulcemente en el vaso se ha dormido, 
Con piadoso ademán, sin hacer ruido, 
Pongámosla sobre su antigua rama. 
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Y al despertar de su deliquio blando, 
Pensará, al verse entre la planta aquella, 
Que nunca estuvo separada de ella, 

Y de ese modo seguirá soñando! 


EL ÁRBOL FRAGANTE 


/ LA ESTRELLITA 


Todas las noches un puntito de oro 
Tiembla, perdido en la quietud distante, 
Como esa lágrima que siempre lloro 
Para que sepas que te soy constante. 
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LA ESTRELLA DEL AMOR 


Claras noches de amor que siempre fueron 
Divinizadas por alguna estrella, 
Que era para el amante la más bella 
Porque sus dulces ojos la eligieron. 


Así, cuando la dicha quede trunca, 
Lo sabrán nuestros ojos sin consuelo, 
Cuando en la vaga soledad del cielo 
Busquen la estrella sin hallarla nunca. 
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LA ÚNICA ESTRELLA 


La estrella, en el jardín, sale y se esconde. 


La estrella, en el jardín, brilla y se apaga. 
Los ojos que la ven no saben donde 
Se va la estrella, pudorosa y vaga. 


Se va... se va la estrella de improviso. 
Si hubiera muchas no me importaría, 
Pero hay una tan sólo y es preciso 


u 


Que no se vaya hasta que llegue el día. 
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Que no me deje solo con mi herida, 
Que ponga un poco de su luz en ella; 
Oh, si se va, en las noches de mi vida 
No volveré a mirar ninguna estrella ! 
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EL REGRESO 


Vuelvo hacia tí, mi novia, un poco triste; 
Vuelvo hacia tí, de términos lejanos: 
El mundo es bello y la fortuna existe 
Pero a veces se va de entre las manos. 


Viendo el dolor dé cuanto poseía; 
Tan bueno fuí que regalé mi estrella ; 
Una lámpara azul también traía 
Y en el camino me quedé sin ella, 


AS 
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Amada, cuando esté junto a tu lado 
Loco de amor, con el bolsón vacío, 
¿Tú me perdonarás el haber dado 
Todo lo mío y lo que no era mío? 
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ESPLÍN 


¿Por qué esta vida obscura, vacilante, 
Cuando ningún tormento nos espera ? 
Hay días sin dolor en que no obstante 
Es imposible sonreir siquiera. 


¿Acaso es el temor que, lento, labra 
Dentro del pecho el singular cuidado 
Que en un vano ademán o una palabra 
Se nos vaya la paz que hemos logrado? 
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Qué triste es ver cuán presto desvanece 
La duda cruel todo feliz intento, 
Como la flor que generosa crece 


Para morir cuando lo quiera el viento. 
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LA BIEN DORMIDA 


En vano hicimos porque no te fueras, 
Ya te envolvieron las obscuras redes; 
Pero aun así, parece que quisieras 
Volver a despertar y que no puedes. 


Eres la misma cuando un poco ociosa 
Te dormías vestida junto al lecho; 
Sólo que ahora estás con una rosa, 
Con una rosa blanca sobre el pecho. 
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OTOÑO ELEGÍACO 


El otoño deshoja los parques. Por las rojas 
Veredas se divisan extraños panoramas. 
El viento ya no sabe qué hacer con tantas hojas, 


Más dulce hubiera sido dejarlas en las ramas. 


Flota un viejo misterio sobre el jardín desierto. 
La brisa, entre el boscaje, susurra, plañidera; 
Y de pronto pensamos que acaso se haya muerto 


Alguien a quien amamos sin conocer siquiera. 
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Las hojas por las sendas se arrastran, desoladas... 
Parece que lloraran el árbol que perdieron. 
Forman rondas y lloran en las encrucijadas... 
Tal vez ya ni se acuerdan de qué rama cayeron. 


Mi corazón te busca sin esperanza alguna... 
Llegan voces antiguas de los mundos lejanos. 
La noche es tan ingenua que ha dejado a la luna 
En la rama de un árbol, cerca de nuestras manos. 
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HORA CREPUSCULAR 


y 


Esta es la hora en que más te amo, 
Llena de ensueños y de esplín... 
Por la avenida del jardín 
Pasa la luna haciendo un ramo. 


Tus labios cantan, palpitantes, 
Los míos tiemblan, y por eso 
Hov te daré mi primer beso 
Bajo los árboles fragantes. 


EL ÁRBOL FRAGANTE 


EL 


Amada, amada, tú lo ves: 
El parque entero se deshoja, 
Ya se cayó la primer hoja 


Y otra después, y otra después... 


Ya ningún árbol podrá darnos 
Su sombra fiel, su dulce flora, 


Amada, amada, ésta es la hora 
En que debemos deshojarnos. 
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MEDIODÍA 


Bañado en luz bosteza el toro, 
Y con primor que el gesto amengua, 
Le tiembla el sol sobre la lengua 
Como una píldora de oro. 
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EL PÁJARO 


Canta un pájaro tierno sin que abarque 
Nigún amor cercano en sus silbidos, 
Porque los fríos árboles del parque 
Son tan correctos que no tienen nidos. 
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LA FUENTE 


El chorro de la fuente surge, aislado, 
Y en el silencio de la luz que expira. 
Parece el eje en que la tarde gira 
Su enorme rueda de papel pintado. 
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GOLONDRINAS 


Las golondrinas vuelan bajo el cielo, 
Y hacen triunfar por sobre la pradera, 
En el alado triángulo del vuelo 
La geometría de la primavera. 
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A UN MOLINO 


Trabajas, buen molino provinciano 
Moviéndote cuando la brisa sopla. 
Mientras entonas una vieja copla 
Mueles la carne pálida del grano. 


Así te muestras idealizado 
En el hondo silencio campesino, 
Y eres tal vez el único molino 
Que Don Quijote hubiera perdonado. 


EL ÁRBOL FRAGANTE 


Se conoce, al girar, que estás contento, 
Y es que tú sabes, cual la nube pía, 
Que el bienestar de la filosofía 
Está en hacer lo que nos diga el viento. 


61 


62 HORACIO A. REGA MOLINA 


LOS SAUCES ALDEANOS 


A Alberto Lascano. 


En la meridiana quietud campesina, 
Bajo el sol que tiende su fúlgida alfombra, 
Todo alma es el sauce, por eso se inclina 
Como si quisiera recoger su sombra. 


Tiene el aire entre ellos, en los panoramas, 
Una transparencia de humedad remota: 
Cielo que se mira por entre sus ramas 
No parece cielo sino agua que flota. 
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Oh sauces del pueblo, que en noches lunadas 
- Mientras suena un aire de antigua retreta, 
Ven pasar muchachas con blusas floreadas 
Por los veredones de la plazoleta. 


Al borde de viejas lagunas sombrías. 
Testigos quien sabe de que agrias querellas, 
Pidiendo limosna se pasan los días 
Y las negras noches repartiendo estrellas. 


Sauces misteriosos, llenos de terrores, 
Que en la encrucijada de un viejo camino, 
Sin piedad asaltan ricos labradores 
Que vuelven borrachos del pueblo vecino. 


O en la callejuela de algún caserío, 
Bajo el soplo helado de los aguaceros, 
Lloran amarguras, temblando de frío, 
Con sus largas capas llenas de agujeros. 


Frente a la iglesuca mendigan mercedes, 
Rezan letanías con aire profundo, 
O asoman temblando tras anchas paredes 
Como viejos monjes que esnpían el mundo. 
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En la paz campestre de noches serenas, 
En los caserones de un torvo hidalgiielo, 
La luna jabona sus largas melenas, 
Meten en la tina mechones de pelo... 


Tienen cosas de almas que ya nada esperan, 
Cada vez más viejos, tristes de vivir, 
Parece que al cabo cansados, quisieran 
Tenderse en el suelo por siempre y dormir. 
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RECUERDO 


Tarde otoñal. Mi pecho recién convalecía 
De un mal divino, y desde mi ventana veía 
Caer las hojas secas en el jardín desierto. 
(oh, si en aquel momento fatal me hubiese muerto). 


Las hojas parecían detenerse un momento 
Para mirar, confusas, dentro del aposento; 
Y eran tantas, que acaso de jardines lejanos 
Venían a mirarme las amarillas manos. 


Tal vez ellas pensaban, entre ingenuas eongojas: 
¿Cómo han entrado al cuarto esas dos pobres hojas... ? 
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EL ÁRBOL SECO 


Hoy, cuando en las campiñas silenciosas, 
Mostrando al mundo su perfecto encanto, 
Abrió la aurora su taller de rosas, 


No dió la alondra su canción tan bella 
Sobre esa rama que él cuidaba tanto 
Para que el pájaro cantara en ella. 
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Desde el fondo sutil del panorama, 
Tiembla su inútil ramazón sombría, 
Tan triste que parece que lo llama. 


Recién se acaba de ir la primavera, 
Pero aun así, que espléndido sería 
Si el buen árbol de pronto floreciera. 
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DISTICOS DEL JARDIN ABANDONADO 


EL JARDIN 


Jardín abandonado, la soledad te aqueja 
Pero a tí no te importe, mientras Dios te proteja. 


Pues cada planta, desde que los hombres se han ido 
Tiene dos cosas nuevas: un pájaro y un nido. 


EL CAMINO 


o de invierno o el calor de verano 
umildemente, su polvo franciscano. 


lino generoso, no sabes cómo siento 


que tu largueza se la debes al viento. 
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EL SAUCE 


La luna está en el sauce; se ha detenido el viento. 
No hay en el mundo un árbol tan pobre ni contento. 


Sin embargo, parece que de sombras se arropa 
Para que no se vaya la luna de su copa. 


No me direis, hermanos, que yo me he vuelto loco: 
Mientras miraba un sauce, quien no ha soñado un poco? 
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LOS PAJARITOS 


Pajaritos inquietos que en lírica proclama 
Con su flautín no saben qué hacer de rama en rama. 


Por más que no se imponen ninguna penitencia, 
Como su vida es corta, mueren en la inocencia... 


Pero aun así, en la nota de su postrero canto 
Parecen satisfechos de haber vivido tánto! 
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/ LA FONTANA 


En el jardín desierto, de tarde solamente de 
Se escucha el misterioso murmullo de la fuente. 


A 


4 he - 


Nadie beba de esa agua que brota en trino bland 
Porque es la necesaria para seguir cantando. 


A 


$ 
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CREPÚSCULO 


Parece que la tarde cerrara al irse, extinta, 
Con sus obscuros dedos, la verja de la quinta. 


Un toque de campanas bendice la arboleda. 
Se oyen viejas palabras, en un aire de seda 


Es la hora en que da ganas de andar cortando rosas 
Por largas avenidas, desiertas, silenciosas. 
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SINFONÍA DE OTOÑO 


Otoño! Otoño! Otoño! En la obscura alameda 
Como por un encanto, una hoja de seda 
En el aire, temblando como un ave, se queda..., 


Crepuscular otoño, con un sutil esfumo 
La aldehuela ha soltado sus pajaritos de humo. 
Por la acequia que rueda su agua lenta y callada, 
Cruza un sapo, esquivando la pastoril pedrada; 
Y en la marchita fronda 
Cuya hojarasca blonda 
La obscuridad ahonda, 
Como en piadosa ronda, 
Taciturna y redonda, 
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La luna sale y entra con su toca de lino, 
—Sonámbula enfermera del dolor campesino. 


Tomadas de la mano, adonde se habrán ido 
Esas dos pobres bojas que recién han caído ? 
Pescador, en e] agua del estanque, las hojas 
Asoman, como peces, sus cabecitas rojas. 


La noch.e, eon su velo, preside el desencanto 
De las Pígubres huertas. 
Como nna enorme taza, se llena de hojas muertas 
La fuente, jubilada con cien años de canto. 


Otoño! Otoño! Otoño! los carros solariegos 
Dejan las cicatrices de sus largos trasiegos 
A través de los campos; en los cesgados cauces 
Muestra el bosque de pinos un remiendo de sauces, 
Y de las viejas quintas en las verjas cerradas, 
Millares dí. hojas secas, chirrian, amontonadas... 


Otoño! Otoño! Otoño! la plaza de la aldea 
Se arrebuja en el manto que la neblina crea; 
Y el buen cura distrae su evangélico asueto 
Picando hojas marchitas con el bastón inquieto. 
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Ráfagas mortecinas que en el bosque yacente 
Hacen más duro el sueño de la Bella Durmiente! 
Palabras amarillas y ajadas que en la selva 
Dejarán de escucharse cuando el estío vuelva, 
Ademanes marchitos y gestos otoñales 
Que aparecen de nuevo en los predios rurales, 
Mientras que las muchachas, a un tiempo, en la ventana 
Tejen sueños de oro y vestidos de lana. 


Otoño! Otoño! Otoño! Qué mal afán te ha dado? 
Yo no he sido árbol nunca, yo nunca he retoñado, 
Y sin embargo, mira cómo me has deshojado... 
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BARCAROLA 


Boga bajo el cielo nocturno de estío 
Buscando quien sabe qué dulce comarca, 
Sobre el negro río la celeste barca, 

La celeste barca sobre el negro río. 


Bañada de plata por la luz difusa 
De la luna llena que en el agua asoma, 
La góndola cruza como una paloma, 
Como una paloma la góndola cruza. 
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Se oye la dulzura de un cántico de esos 
Que invitan al goce de dichas secretas, 
Se llenan de besos las ondas inquietas, 
Las ondas inquietas se llenan de besos. 


Y como una sombra fugaz que persigue 
Las playas de un mundo más dulce y risueño, 
La góndola sigue su viaje de ensueño, 

Su viaje de ensueño la góndola sigue. 
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ELOGIO DE LAS FONDAS 


A Julio Alvarez. 


Humilde coplero, canto 
Ya que no princesas blondas, 
En elogio de las fondas 
Donde yo he comido tanto. 


De las fondas recostadas 
Sobre caminos reales, 
Con sus pesados portales, 
Con sus paredes ahumadas. 
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Clásicas fondas añejas, 
Donde en fácil romería, 
Se hartaba la clerecía 
De buñuelos y torrejas. 


Donde yantaba el llamado 
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, 
Su tocino, su ave frita, 

Y algún vinillo dorado. 


Comedor mohoso y viejo 
Que adquiere, en forma sombría 
Una vaga lejanía 
En el fondo del espejo. 


) 


Con su mostrador estrecho, 
La canilla que gotea, 
Y algún pájaro que otea 
Entre las vigas del techo. 


Y los cromos de Verona, 
Donde un diestro aventurero 
Deja caer su sombrero 
A los pies de una madona, 
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O láminas de Torino, 
En que, viejos desdentados, 
Juegan, riéndose, a los dados, 
Frente a una jarra de vino. 


O alguna escena pintada 
Sobre el muro, donde un pato 
Sangra, coleando de un plato 
Su cabeza devollada. 


O alguna estampa de altar, 
Que nos muestra en las consolas, 
A Jesús sobre las olas 
Cansado de caminar. 


Fondas que dan por el mundo 
Su triste y sórdido abrigo: 


Academias del mendigo 
Y escuelas del vazabundo. 


Donde van las gentes bajas 
Con sus puñales, sus gorras, 
Con sus jaulas de cotorras 

Y sus mazos de barajas. 
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Oh ventorros emboscados, 
Que, por vana hechicería, 
Don Quijote confundía 
Con castillos encantados. 


Donde, entre sordas canciones, 
En la cuadra sucia y ancha, 
Los arrieros de La Mancha 
Encendían sus hachones. 


Y después, junto al caldero, 
Escuchaban, como fritos, 
Los coloquios eruditos 
Del bachiller y el barbero. 


Noches de alegres posadas, 
En que a un son de castañuelas, 
Bailan entre cuatro velas 
Dos chulas pintarrajeadas. 


Soltando de la mantilla, 
De los senos y la boca, 
Un olor de carne loca, 

De clavel y manzanilla, 
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Oh sospechosos fondines 
De las dársenas lejanas, 
Por cuyas grandes ventanas 
Se ven pasar bergantines. 


Lentas lluvias invernales 
Les han dado su tristeza. 
El buen fondero bosteza 
Con la cara en los cristales. 


Con familiar servidumbre, 
Que ella hace grata cantando, 
La doncella está bordando 
Al abrigo de la lumbre. 


Dulce niña que repara 
La amargura del invierno; 
Por ella el pan es más tierno, 
Por ella el agua es más clara. 


Mientras la madre que en hoscas 
Actitudes anda inquieta, 
Con la sucia servilleta 
Espanta impávidas moscas. 
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La mujer de pronto deja 
De perseguir moscardones; 
Un rumor de postillones 
Conmueve la calle vieja. 


Y a la puerta de la venta 
Un gran coche se detiene; 
(¿No será algún rey que viene 
A buscar la cenicienta?) 


Y a la luz de los candiles 
Que parpadean de sueño, 
Flota un imprevisto ensueño 
De leyendas infantiles... 
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EL ÁRBOL FRAGANTE 


LA AUSENTE 


Noche de amor propicia a mis querellas. 
Es la hora en que, inclinado como un mago, 
El viejo sauce colecciona estrellas 


En el álbum quimérico del lago. 


Gorjea un ruiseñor entre la fronda 
Con inquietud tan triste y abstraída, 


Que a cada trino azul se hace más honda 
Tu amarga soledad sobre mi vida. 
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Duerme la sombra en exquisita calma, 
Y evoca el aura fútil los resabios 
Del beso aquel en que dejaste tu alma 


Olvidada por siempre entre mis labios. 


Ya desde que tu espíritu se fuera, 
Bajo ningún impulso me conmuevo; 
Si hasta el jardín parece que te espera 


Para empezar a florecer de nuevo. 


Fué un lejano crepúsculo de gualda, 
Bajo el imperio de un cansancio vago, 
Cuando clavó en la carne de tu espalda 


Su flecha de cristal un frío aciago. 


Desde entonces, sin un sólo reproche 
Se devastó tu juvenil tesoro, 
Y muchas horas te miró la noche 


Llorar bajo sus árboles de oro. 
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Y yo llevaba tu alma a deleitarse, 
Como se lleva, con blandura austera, 
Una flor que ha empezado a deshojarse 


Y aun se desea conservar entera. 


Cómo te sublimaba el desconsuelo, 
Cuando a veces, como un augurio inerte, 
La sangre, en los encajes del pañuelo, 


Pintaba el monograma de la muerte. 


Mi dolor era acaso más agudo, 
Porque en tu pecho fiel mi mano leve, 
Frío encontraba el corazón desnudo 


Como un pájaro muerto entre la nieve. 


Mas, nada evoca como aquel antiguo 
Paseo en que, románticos despojos, 
Puso el amor un éxtasis ambiguo 


En la llama dormida de tus ojos. 
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Bajo el silencio de la tarde extinta, 
Con la emoción de una aria lastimera, 
Cantaba en las acequias de la quinta 


Un agua con olor de primavera. 


El aura trajo desde la distante 
Diafanidad, un hálito de fuego, 
Y comenzó su siembra de diamante 


La noche, cual quimérico labriego. 


Y alzamos, con aquella venturosa 
Bondad que da el amor a las pupilas, 
Hacia el azul nuestra mirada ansiosa 


Llena de sugestiones intranquilas. 


Y de astros ví brillar, de polo a polo, 
Una vía hasta entonces lenorada, 
Porque hay estrellas que se ven tan sólo 


Cuando se mira el cielo con la amada. 
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Pero jamás la dicha lleva a tanto 
Sin la amorosa duda de las cuitas. 
La vaga incertidumbre del encanto 


Nos llenó el corazón de margaritas. 


Y con esa emoción que palpitaba 
En la paz de tus íntimos amores, 
La noche oyó tu voz que me nombraba 


Y se llenó el jardín de ruiseñores. 


Y exclamaste de pronto, ya perpleja, 
Con acento febril que aun hoy escucho: 
Siento esa angustia exánime que deja 


La decepción de haber vivido mucho. 


Lenta, la sombra, en sigiloso esfumo 
-_Borró las cosas, y entre las cañadas, 
Flotaron láneuidos espectros de humo 


Como un rebaño de almas enlutadas. 
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Y te fuiste muriendo sobre mi hombro, 
Sin un consuelo, desoladamente, 
Pues sólo supe, atónito de asombro, 


Posar mi boca trémula en tu frente. 


Cayó tu cuerpo entonces en un blando 
Sopor, y se hizo inerte de tal modo, 
Que yo pensé estarías esperando 


Mi beso aquel, para morir del todo. 
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LA CAMPANA 


Para el que erró en el mundo su camino 
Tras el fulgor de una quimera vana, 
No hay voz como la voz de una campana 
En la hora del véspero divino. 


Porque ella pone en nuestra vida trunca 
Una nostalgia tan arrobadora, 
Que al escuchar su son, si no se llora, 
Es porque ya no lloraremos nunca, 
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Y tan lírico amor su canto encierra, 
Que no se sabe si en su blando vuelo, 
Desde la tierra parte para el cielo 
O desde el cielo baja hacia la tierra. 


Cuando repica desde su alto lecho. 
Nos llena el alma una quietud tan pura, 
Cual si un aleteo de ternura 
Se nos entrara un ángel en el pecho. 


Si yo pudiera hablar, si yo pudiera 
Como ella, hablar con emoción tan clara, 
No habría voz de amor que yo no hablara 
Ni frase de perdón que no dijera. 


A cada tarde en que el dolor me agobia, 
Yo siento, entre el misterio de la sombra, 
La voz de una campana que me nombra 
Como si fuera una perdida novia. 


Y cuyo acento religioso graba 
Dentro de mi alma una humildad tardía, 
Por no haber hecho lo que Dios quería, 
Por no haber sido lo que Dios mandaba. 
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Pero esa voz de términos lejanos 
Suele tener una bondad piadosa, 
¿Acaso yo no repartí mi rosa 
Hoja por hoja, entre distintas manos? 


Y si alguien vino, con maneras graves, 
A golpear en mi predio solariego, 
Con qué ternura le escuché su ruego! 
Con qué silencio le entregué mis llaves! 


Y acaso yo también, con mano leve, 
Por si alguno gustaba us amores, 
No abrí el jardín cuando brotaban flores? 
No lo cerré cuando caía nieve? 


¿Y para qué seguir, con frase vana, 
Diciendo el poco bien que hice en el mundo? 
Si en su vibrar nostálgico y profundo 
Parece que lo sabe la campana. 


Y parece también que ella quisiera, 
Para calmar mi desdichado anhelo, 
Decirme alguna frase de consuelo 
Y que a pesar de todo no pudiera! 


; Sl ÚS . 
SA e MERO 
O HORACIO A. REGA M 


Temerosa tal vez de que su canto 
Profundizado en la tranquila brisa, 
En lugar de arrancarme una sonrisa ; E: 
Me provoque una lágrima de llanto. 
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ATMA CONTRITA 


Lleno de sombra y de amargura siento 
Que mi vida, de pronto, se hace bella, 
Cuando yo pongo en tí mi pensamiento 


Como quien pone el alma en una estrella. 


Entonces soy más bueno y tomo parte 
En la común y cándida alegría, 
Con la sorpresa mística de hallarte 
En el agua y el pan de cada día, 
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De encontrar, como lánguidos despojos, 
Yo no se qué recuerdos, ya lejanos, 
En todo lo que miro con mis ojos, 
En todo lo que tomo con mis manos. 


Y el corazón que únicamente piensa 
En el pasado, se desvive, inquieto 
De que le roben tu memoria intensa 
Que él guarda como un íntimo secreto. 


Cual una planta a la que sólo queda 
La última flor y trata de ocultarla, 
Pues sabe que anda cerca en la alameda 
La blanca mano que vendrá a cortarla. 


Y en mis cansados ojos aparece 
Aquel llanto de amor, tan sosegado, 
Que al darnos cuenta de él se desvanece 
Como si ya lo hubiéramos llorado. 


Lágrimas que mis ojos no han podido. 
Verter jamás, ni cuando aparecieron, 
Por los tranquilos días que se han ido 
Y por las dulces noches que se fueron, 
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Tal vez porque yo sé que no es preciso 
Que llore más para seguirte amando, 
Aun cuando nunca tu desvío quiso 
Saber las horas que pasé llorando. 


Pues si el amor nos durará una vida 
O solamente vivirá una hora, 
Esa es una verdad desconocida 
Que no se sabe hasta que no se llora. 
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INTERIOR 


Qué bien se está en la alcoba, tibia, clara, 
Como en un evangélico recinto! 
Mi corazón parece que te amara 
No sé por qué, con un amor distinto. 


Con un amor que no es el de los días 
Cuando salimos a pasear y cuando 
Volvemos de las gratas correrías 
Como dos niños, sin cesar, cantando! 
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El de hoy no tiene la insolencia brusca 
De los sonoros besos cotidianos; 
Es un deseo angelical que busca 
La ternura inocente de tus manos. 


¿Será que a veces el amor reviste 
Cuando la dicha familiar lo ampara, 
Una forma infantil, que sin ser triste 
No quisiera reir, mientras durara? 


Y es tan dulce que mi alma desvaría, 
Llena de un ansia de olvidarlo todo, 
Y de no haberte amado todavía 
Para hacerlo, de nuevo, de este modo... 


Por eso estoy así, como en un sueño, 
Y por eso también tú me has mirado 


¿omo mira una madre a su pequeño, 
Y en la frente, muy lento, me has besado. 
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EL SUEÑO 


Cerrar los puros ojos en busca de lo bello, 
Y abrirlos, al retorno de la luz homicida, 
Sin haber dado un sólo minuto econ aquello 
Que hubiéramos querido soñar toda la vida 


Ese es mi mal nocturno, que pone un triste sello 
De muerte sobre el mármol de mi frente dormida. 
Mi sueño es una sombra contra la cual me estrello 
Sin encontrar ninguna quimérica salida. 
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Oh noche! Así que empieza tu lírica jornada, 
(Qué importa que no seas generosa conmigo 
Dándole a mi alma un poco de ensoñación deseada. 


S1, cuando los humanos apetitos despiertos, 
A bajos menesteres los hombres dan abrigo, 
Yo voy soñando, entre ellos, con los ojos abiertos! 
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A SOLAS 


Al llegar a la página postrera 
De aquella historia de un amor tronchado, 
Quise saber, con íntimo cuidado, 
Si como yo, llorabas, lastimera. 


Seguro de que no, fuime hacia fuera, 
A tiempo que, con gesto acostumbrado, 
Volvías la hoja sin haber llorado 
Ni una mezquina lágrima, siquiera. 
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Yo regresé después, cuando te fuiste; 
Y al recorrer el libro, un poco triste, 
Pensando que por nada te desolas. 


Ví que la amarga página faltaba. 


Tú la arrancaste cuando yo no estaba 
Y acaso fué para llorar a solas! 
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TAMBIÉN NOSOTROS 


Cómo era de agrio el amoroso encanto 
Conque leíamos ayer el mismo 
Trágico libro que leyeron tanto 
Pablo y Francesca, en trémulo mutismo. 


Así, nublados en ligero llanto, 
Llegamos con un vago paroxismo, 
Al trozo aquel cuyo perverso encanto 
Hundió sus almas en profundo abismo. 
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También nosotros, sin decirnos nada 
Levantamos, temblando, la mirada. 
Mas la visión de los que están sufriendo 


Su amarga pena, moderó el impulso, 
Y entonces, lleno de un temor convulso, 
Bajé los ojos y seguí leyendo. 
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A UNA SEÑORITA 


Enviándole una paloma. 


Amiga, esta paloma que te envío 
Para que tú la cuides en tu huerto, 
Si no fuese por mí, se hubiera muerto; 
Tal la encontré con el plumaje frío. 


Pero fuerza es que viva en el concierto 
De tu blanda amistad y tu amorío, 
Por eso, al obsequiártela, confío 
Que el ave llega a venturoso puerto. 
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Trabajo te ha de dar, mi dulce amiga, 
Cuidarla, hasta que sane, de lo malo; 
Cambiar el agua y escoger la miga. 


Pero yo se en qué manos la confino; 
Que una paloma herida es buen regalo 
Para quien tiene un corazón tan fino. 
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TIEMPO DE SONATA A CUATRO MANOS 


UN POCO TRISTE E TRANQUILLO 


Do re, do re, mientras tus manos suaves 
Tiemblan felices al compás del trino, 
Las mías lloran en las notas graves 
La ligera tristeza del destino. 


Lánguida pena del pianista iluso, 
Que acrece luego, con ambiguo gesto, 
La nota falsa con que el dedo puso 
Su íntima turbación de manifiesto. 


EL ÁRBOL FRAGANTE 


PIC TRISTE ANCORA 


Do, re, mi, fa, sol, la, sí. 
Y en el vuelo de la escala 
Tu dulce mano resbala 
Con ligero frenesí. 


Si, la, sol, fa, mi, re, do. 
Y en un vértigo divino 
Se vuelve por el camino 
Al lugar donde partió. 
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Y de tus manos en pós, 
Según vienen o se van, 
Tiemblan las mías de afán 
O lloran su lento adiós. 
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PEDALE 


Manos de novia, pálidas maestras, 
Que en virtud de su cálido reinado, 
Mucho después de haberse separado 
Aun parecen estar entre las nuestras, 
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HASTÍO 


Un cruel motivo de duelo 
Toda nuestra vida encierra: 
Hoy estamos bajo el cielo, 
Mañana, bajo la tierra. 


Por eso ya no me importa 
Lo que muere o lo que existe; 
Si la vida es larga o corta, 

Si la vida es dulce o triste. 


EL ÁRBOL FRAGANTE 115 


Por eso hoy apenas miro 
Caer la tarde en el huerto, 
Y ni lloro ni suspiro 
Ni estoy soñando despierto. 


Por eso, tras los cristales, 
Duermen mis ojos cansados, 
Duermen mis manos fatales, 
Duermen mis labios sellados. 


Oh vida! Cómo nos cuesta 
Seguir un camino adverso: 
En una tarde como ésta 
Yo escribí mi primer verso... 
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NOCTURNO DE LAS SOMBRAS PARECIDAS 


Con feliz coincidencia, sobre el muro cercano 
Tiembla junto a la tuya la sombra de mi mano. 


Y son tan semejantes, que decir no sabría 
Cuál es la de tu mano ni cuál la de la mía. 


Armonioso misterio que al corazón asombra, 
El de tener igual aunque sea la sombra. 


Pero una de ellas tiembla, fugaz, entre las rosas 
Que en el empapelado se aduermen, amorosas 


Flores? Alguien lo dijo: Todo en la flor es vano. 
Ya sé cual es, ahora, la sombra de mi mano. 
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NOCTURNO DE LOS SUEÑOS INFANTILES 


En la noche, he deseado, destendida la mesa, 
Sobre los duros brazos apoyar la cabeza 


Y quedarme dormido como si fuera un niño. 
Tener un dulce sueño, como un viejo cariño, 


En que pasen cantando parejas de soldados, 
En que vuelen estrellas y pájaros dorados. 


Ya se fueron los tiempos de la niñez florida 
En que nuestra cabeza se quedaba dlormida 


Junto a la dulce lámpara, en un sitio cualquiera... 
Oh! Si Dios me dejara soñar lo que quisiera! 


Sólo desear debemos que no sea muy triste, 
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Ahora ya somos hombres y si algún sueño exist 


ES 


Que no sea muy triste sólo desear debemos, 
Cuando por una gracia de la noche soñemos. 
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NOCTURNO DE LA CRUELDAD INOFENSIVA 


Bajo tu mano sabia que amortiguó la llama, 
Su resplandor incierto la lámpara derrama. 


Vagamente las cosas, de ese modo ilumina, 
Como la luz que llega de una estancia vecina, 


O como el débil brillo de una bujía que arde 
En medio de la incierta penumbra de la tarde. 


Alza la mecha y deja que la llama se extienda 
Por el ahumado tubo, y en familiar contienda, 


Si a su calor, veremos, se retuerce y estalla 
Ese pastor que toca la flauta en la pantalla. 
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NOCTURNO DE LA BELLA DURMIENTE 


Media noche, en la tibia penumbra de la sala 
El ensueño pasea su carroza de gala; 


Y a su paso, parece que algún hada, en la sombra, 
Anduviera cortando las rosas de la alfombra, 


Con un poco de sueño, por sobre tus pupilas 
Flota ese dulce asombro de las noches tranquilas; 


Esa postrer ternura que parece volcarse 
De los ojos amados, cuando van a cerrarse. 


Y es que en el hondo abismo de las horas calladas, 
Mi corazón conoce tus últimas miradas 


En que flotan confusos, soñolientos despojox... 
Amada, ya es la hora de que cierres tus ojos. 
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Cierra tus dulces ojos, ciérralos sin cuidado, 
Que yo estaré en las horas profundas a tu lado. 


Que yo seré a tu lado, con fervoroso empeño, 
Como un guardián antiguo que vigila tu sueño, 


Para que nadie venga con la tea encendida 
A quemarte las manos, cuando tu estés dormida; 


Para que nadie venea, bríneipe o haraposo, 
A turbar con su sombra tu divino reposo. 


¿Qué nuevo amor es éste, que teje hilos dorados 
Por una cabecita con los ojos cerrados ? 


Por una cabecita morena, que en el lecho 
Llora cuando no encuentra la almohada de mi pecho? 


¿Qué nuevo amor es éste, de extraño cautiverio, 
Que en aneustiosas horas, sufre con el misterio 


De no saber acaso si está dormida o mucrta, 
Sino cuando mi beso temprano la despierta ? 


Habrá quien me reproche, ¿cómo puedes amarla 
De tan extraño modo? ¿Cómo puedes cuidarla 


De imaginarios males, si ella no sabrá nunca? 
Tu amor es una extraña quimera, ambigua, trunca. 
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Acaso esos no saben que yo aprendí en la vida 
Solamente a confiar en la cosa dormida, 


A reposar tan sólo mi corazón inerme 
En la cosa que sueña o en la cosa que duerme. 


Duerme sobre mi pecho, cabecita morena, 
Que en la próxima aurora, con palabra serena 


Me contarás tu sueño, y en mi loco idealismo 
Yo haré de cuenta, amada, que he soñado lo mismo. 
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NOCTUBNO DEL AMADO SILENCIO 


Redonda y transparente, por sobre la ventana, 
Cuelga la pandereta de la luna gitana; 


Y €s tan grato el silencio, tan grato y tan querido, 
Que hasta las más asiduas palabras se han dormido. 


Hasta aquellas palabras cuya humildad es mucha 
Y que por eso mismo ninguno las escucha. 


(Palabras que se dicen en voz baja, palabras 
De las nocturnas horas, inocentes palabras, 
Olvidadas por otras más sonoras palabras). 


Por qué mi voz, cuando habla, balbucea y se trunca? 
Es que a veces quisiera no haber hablado nunca, 


No haber dicho una sola palabra, mala o buena, 
No haber dicho una frase, ni torpe ni serena, 
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Para tener la dicha de que ella me escuchara 
La primera palabra de amor que pronurciara, 


Para tener el frío dolor de que me oyera 
La primera palabra de muerte que dijera. 


La noche nos domina y en un beso fraterno 
Nuestros labios se cierran para entrar en lo eterno. 


Pero yo sé que a veces, lenta, como sin vida, 
Sale alguna palabra de mi boca dormida. 


(Oh qué dulces palabras, qué frases no diría, 
Llenas de una remota y celeste armonía, 


Si, cuando estoy despierto, de hablar yo fuera dueño 
Con la misma dulzura que lo hago cuando sueño.) 
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NOCTURNO DE LA LÁMPARA MARAVILLOSA 


La lámpara nos mira. Si no fuera por ella 
No tendríamos dentro de la alcoba una estrella. 


Como una rubia hermana, la lámpara nos mira, 
La lámpara nos mira, la lámpara nos mira... 


¿Qué nos importaría que nos diera luz clara 
Si al mismo tiempo llena de amor no nos mirara? 


Lámpara de mis noches, lámpara japonesa, 
Cuya luz, como el agua, se derrama en la mesa. 


Mi mano iluminada brilla como una llaga, 
Feliz cuando la enciende, triste cuando la apaga, 


Parece que su brillo, cuando fiel reverbera, 
De aloíún inevitable dolor nos protegiera; 
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Y la constante llama, presa en el tubo estrecho, 
Arroja su bonete dorado contra el techo. 


Lámpara de mis noches, fulgente maravilla, 
De tí aprendí la norma de la vida sencilla, 


A ser dócil y humilde cuando viene la mano 
Que me trae y me lleva por cl celeste arcano. 


Por eso es que me lleno de una vaga amargura 
Cuando, con luz que brilla, de pronto, menos pura, 


Como un perro cansado que mirándonos calla 
Saca su lengua de humo por sobre la pantalla. 
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NOOTURNO DE LA MARIPOSA EXTRAVIADA 


La noche entra en la estancia donde arde, previsora, 
Una lámpara antigua; mas la sombra devora 


En los viejos rincones donde su luz no alcanza, 
Alguna silla, un cuadro, un mueble sin usanza... 


Por entre la ventana que rezonga, entreabierta, 
Se asoman los copudos árboles de la huerta, 


O a veces, bajo el soplo de rachas campesinas 
Cabecea en los vidrios un ramo de glicinas. 


En esto, una silvestre mariposa se asoma 
Atraída quien sabe por qué láneuido aroma. 


Camina por el mármol de la ventana, vuela, 
Se posa contra el vidrio; tal vez porque recela 
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De una mano enemiga sale al jardín, y al rato 


a 


Torna aún temerosa y en vuelo timorato 


Se pierde en una esquina, con trémulo delirio. 
(Parece que se acaba de posar en un lirio, 


En un lirio invisible que hubiera entre la sombra 
Crecido, sobre el musgo celeste de la alfombra.) 


Mas al momento surge, veloz, duda y se estrella 
Contra la vieja lámpara, da vuelta en torno de ella, 


Y al ver la llama que alza su lengua luminosa 
Parece que quisiera cantar la mariposa. 


Después, estira el cuerpo, tiende las patas yertas, 
Y contra la pantalla, con las alas abiertas. 


Se queda, bajo un rayo de luz, transparentada, 
Tan quieta que parece que estuviera pintada. 
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PLEGARIA HUMILDE 


Señor, yo quiero ser el dueño 
De algo de lo que a tí te sobre; 
No importe si ello es bien pequeño, 
Yo no sería, ya, tan pobre .. 


Señor, yo quiero solamente 
Poder decir ante el gentío: 
Ese arbolillo floreciente 
No está en mis manos, pero es míc. 
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- Señor, complace mis penosas 
Palabras, dándome aunque sea, 
Alguna de esas pobres cosas 

Que nadie toma ni desea. 
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TERNURA 


Mujer, ¿para qué herirme? 
Yo soy una criatura, 
S1 algo quieres decirme, 
Dímelo con ternura. 


Mujer, mujer, contesta, 
Mi frente brilla, pura, 
A tí, nada te cuesta 
Tratarme con ternura. 
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Quiero estar solitario 
En esta alcoba obscura, 
Mujer, si es necesario, 
Piérdeme con ternura. 


Oh! Préndete ligero 
La blanca vestidura, 
Mujer, yo sólo quiero 
Una cosa: ternura. 
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OH TÚ, EPICÚREO 


Oh tú, epicúreo, ten cuidado, 
La vida es dulce y peligrosa, 
Acepta lo que Dios te ha dado 
Sin codiciar la agena rosa. 


Si sueñas vírgenes desnudas, 
Si abres, de noche, tu ventana, 
De cualquier árbol que sacudas 
Caerá a tus piés una manzana, 
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ORACIÓN 


Cuando a la ansiada sombra del olvido, 
Me abra la eternidad sus grandes puertas, 
No me pongáis entre las manos yertas 
Ni siquiera una flor; lo habéis oído? 


Lo sabes tú, mi madre bien amada, 
Y tú, buen padre, y todos mis hermanos, 
Yo nunca tuve nada entre mis manos, 
Yo no he sido jamás dueño de nada. 
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EPITAFIO 


Después de despojarme de mis odios pequeños, 
De mis grandes dolores, de mi inquietud constante, 
La muerte me ha dejado con mis mejores sueños. 
Yo no ereí que fuera tan buena, caminante! 


a, 
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